Mercredi soir, 8 h. ¼

Ne crains rien, mon cher petit Toto. Si je ne te vois que tard aujourd’hui, j’emploierai tout le temps que je t’attendrai à penser à toi, et à t’aimer de toute mon âme. J’ai trop de regret de ce que j’ai fait hier au soir pour le recommencer^a aujourd’hui. Tu permets bien que je sois triste de ne pas te voir ? Je ne peux pas m’en empêcher, pas plus que^b je ne peux m’empêcher d’être heureuse et pleine de joie chaque^c fois que tu es avec moi. Ainsi ne te tourmente pas sur l’accueil que je te ferai, il sera plein d’amour et de reconnaissance^d, n’importe à quelle heure tu viendras le chercher. Je te demande seulement de penser un peu à moi, de m’aimer beaucoup et de venir le plus tôt possible. Mon pauvre petit Toto, j’ai hérité de ton mal de tête et de toutes ses dépendances : c’est-à-dire que je n’y vois pas à t’écrire et que je me sens frappée^e de stupidité. Heureusement que le cœur a toujours de l’esprit quand il aime un Toto. Je voudrais bien savoir ce que le médecin a dit de mon autre petit bien-aimé et bien appelé¹. J’espère qu’il n’y avait rien qu’un excès de sollicitude, et qu’à l’heure qu’il est, il ne se sent plus de mal nulle part, et qu’il continue à être le plus intrépide et le plus courageux des Hugo de tous les âges. C’est pourquoi je vous prie de lui prendre deux fois sa petite tête, ce soir, une fois pour vous, l’autre pour moi, et de lui donner le plus gros de tous les baisers que je vous ai donnés^f depuis que je vous aime.
Mon cher petit homme, je continue à t’aimer d’une telle façon que je renonce à te l’écrire avec des mots et des idées, cela ne suffit plus pour l’exprimer. Je crois que tu feras mieux de t’en rapporter à mes yeux, à mes lèvres, à mon souffle, à mon âme.

Juliette